Maaf Bapak

image

Ketupat, opor, dan rendang masih ada di rumah kami saat Lebaran kemarin. Bedanya tidak ada suara saya marah-marah karena Bapak makan opor pake kuahnya, atau karena makan rendang pake bumbunya. Bedanya lagi, tidak ada yang memeluk saya erat, pake kopeah putih dan pake gamis putih, sambil nangis dan cium-cium pipi saya hanya untuk minta maaf berkali-kali.

Mungkin kalau yang lebih lama hidup sama Bapak dibanding sama Ibu akan mengerti perasaan saya. Bapak sering banget marahin saya dan sering banget bikin saya kesel. Begitupun sebaliknya, bahkan kalau saya mungkin berkali-kali lipat nyebelinnya bagi Bapak. Tapi bagi Bapak, yang namanya anak, ya mau diapain lagi selain disayang. Momen lebaran adalah momen dimana Bapak saya bener-bener minta maaf ke saya dan saya bener-bener minta maaf ke Bapak. Setelah selama satu tahun ke belakang kalau Bapak yang salah saya yang minta maaf, heran kan. Makanya saya sangat suka sama momen maaf-maafan dengan Bapak pas lebaran. Sayanya nangis, Bapak juga nangis, tapi abis itu Bapak langsung makan kuah opor, bikin saya marah-marah lagi. Repeat sampai tahun lalu, tahun ini nggak gitu. Kangen.

Beberapa tahun ke belakang Bapak kayanya udah ngerasa kalau Bapak akan pergi duluan ninggalin saya. Setiap Ramadhan selalu nyuruh saya buka puasa di rumah, selalu mau nungguin saya buat jalan bareng ke mesjid untuk taraweh, dan pulangnya jalan barengan. Dulu-dulu sih bapak hobinya duluan ke mesjid, saya ditinggal, tapi kalo gak nyusul ya dimarahin.

Saya selalu bilang sama diri saya, semoga ga ada penyesalan ya De, jangan nyesel, jangan nyesel, dan jangan nyesel. Tapi namanya anak, selalu aja ada rasa nyeselnya pas ditinggal. Ramadhan terakhir bersama Bapak saya habiskan untuk ngeyel, ngeyel kalo Bapak udah mulai berpesan ini-itu, ngeyel kalo Bapak udah mulai bahas-bahas kematian, ngeyel kalo Bapak udah rasa-rasa dan bilang “Bapak kayanya bentar lagi.” Yang saya lakukan cuma gak percaya, gak pecaya, gak percaya, sampai akhirnya beneran ditinggal. Sedih.

Maaf Bapak, saya bisanya cuma minta uang udah gitu ngambek kalo dikasihnya dikit. Padahal saya juga udah punya uang sendiri.

Maaf Bapak, saya yang pengen jodoh, tapi Bapak yang tiap malem bangun cuma buat doain saya dapet jodoh yang baik. Sayanya usaha aja engga.

Maaf Bapak, saya bisanya cuma marah-marah sama Bapak kalau Bapak mulai bandel makan ini-itu, bukannya belajar masak yang sehat-sehat biar Bapak tetep enak makannya.

Maaf Bapak, saya bisanya cuma ngalihin pembicaraan setiap Bapak mau ngasih pesan ini itu, setiap Bapak ngingetin kalau Bapak bentar lagi, bukannya dengerin Bapak karena saya gak tau (atau tepatnya gak mau) Bapak pergi ninggalin saya secepet itu.

Maaf Bapak, saya selalu bilang Bapak rese setiap Bapak minta saya untuk tidur sama Bapak pas Bapak masih sehat, soalnya saya gak tau perasaan Bapak saat itu. Pas Bapak pergi, saya malahan maunya ikut Bapak aja.

Maaf Bapak, saya selalu berdoa sama Tuhan untuk ga ada disamping Bapak kalau-kalau Tuhan mau ambil Bapak, kayaknya doa saya terlalu kenceng sampe Tuhan kabulin. Saya gak mau ada disamping Bapak karena kayanya saya bisa stress gila gitu kalau liat Bapak pergi di depan mata saya, bakal susah move on. Tapi abis doanya dikabulin, saya nyesel setengah mati.

Maaf untuk semua kesalahan saya yang gak saya inget, yang nyakitin hati Bapak, yang bikin Bapak nyesel punya anak kaya saya.

Maaf, Pak.

Maaf, Pak.

Maaf, Pak.


Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s